圣战东征

第四次十字军东征期间,一支被教皇许诺“所有罪孽皆可赦免”的农民十字军,在抵达君士坦丁堡后才发现自己被骗去屠戮的是同为基督徒的兄弟。

1212年,教皇英诺森三世号召发动十字军东征,许诺所有参与者都可以获得“全大赦”,即一切罪孽被赦免。法国北部一名狂热的神父尼古拉斯聚集了三万名农民、妇女和儿童,组成“农民十字军”,向耶路撒冷进发。他们变卖家产,在衣服上缝上十字,坚信自己是在执行上帝的旨意。然而这支队伍没有装备、没有粮草、没有军事经验,甚至不知道耶路撒冷到底有多远。他们沿途乞讨、偷窃、也祈祷。当他们衣衫褴褛地抵达君士坦丁堡时,等待他们的不是前往圣地的船只,而是威尼斯总督恩里科·丹多洛的命令:用你们的命,去攻打同样信仰基督的君士坦丁堡。故事从一名十六岁男孩的视角展开,他亲眼看着自己的父亲在弥撒中被骗签署了“征战契约”,又在攻城时被要求杀害教堂里的东正教修士。他开始反复拷问:如果赦免罪孽的唯一方式是犯下更大的罪,那上帝还会听吗?

以底层视角还原历史的荒谬与残酷,每一帧都像文艺复兴前的祭坛画。没有传统战争片的英雄主义,只有信仰被一步步践踏成碎片的窒息感。最后一集男孩在燃烧的教堂里扔掉十字架的动作,比任何台词都震耳欲聋。